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Hay novelas que, cuando uno 
comienza su lectura, no tiene 
muy claro qué es lo que va a 
encontrarse en ellas, pero las 
empieza igual porque si se es 
un verdadero amante de los li-
bros, la aventura de lo desco-
nocido resulta uno de los me-
jores alicientes. Asimismo, por 
lo general, esas novelas no bus-
cadas, que llegan a ti por sor-
presa, suelen ser un viaje he-
chizante. ‘Tokio, estación de 
Ueno’ (Impedimenta, 2022), de 
la escritora japonesa Yu Miri, 
es uno de esos casos y uno, ade-
más, especial, pues me ha ani-
mado a volver a hacerlo; a vol-
ver a escoger libros por puro 
azar, encomienda o corazona-
da. Háganlo. Prueben. Se di-
vertirán y descubrirán joyas li-
terarias que, de otro modo, se 
les escaparían. 

Y esta novela, ganadora en 
2020 del National Book Award 
de Literatura Traducida, es una 
suerte de viaje por el pasado y 
presente japonés a través de la 
voz de un fantasma –de un fan-
tasma pobre, que no es lo mis-
mo que ser un fantasma rico–; 
que nos expone, sin miramien-
tos, pero a través de un lengua-
je intensamente bello, la difí-
cil supervivencia en las mega-
lópolis y las consecuencias de 
la desintegración familiar.  

Un cuento –quizá mejor 
cuento en lugar de novela o, tal 
vez, fábula– que aguijonea 
nuestra conciencia, remueve 
los sentimientos ante el desam-
paro familiar por la búsqueda 
de una vida mejor para los que 
queremos mientras la vida de 
verdad, la auténtica, se esfu-
ma y desaparece ante nuestros 
ojos sin apenas darnos cuen-
ta. Luces y sombras de una 
existencia convertida en nada 
y que acaba por transformar-
te en un fantasma en todos sus 
planos. Fantasma en vida y fan-
tasma en muerte.  

Una historia necesaria, do-
lorosa en ocasiones, pero pro-
funda que, como alma erran-
te, vaga por la poética senso-
rial hasta lograr que la belleza 
de lo efímero sea palpable. 
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Alma errante 
de la poética 
sensorial

E s puro teatro. Y tiene músi-
ca y humor. Pero retrata un 
drama ocurrido un siglo 

atrás clave en la historia de nuestro 
país y en cierta forma olvidado. ‘RIF 
(De piojos y gas mostaza)’ llega el 
sábado al Teatro Jovellanos con el 
ánimo de no dejar a nadie indife-
rente. Mariano Llorente, que ejer-
ce como actor, y Laila Ripoll, que 
también dirige, firman esta dra-
maturgia que recrea la dolorosa 
guerra del Rif. En el escenario, para 
dar vida a esta producción del Cen-
tro Dramático Nacional, Micomi-
cón y A Priori, Arantxa Aranguren, 
Néstor Ballesteros, Juanjo Cuca-
lón, Ibnou Goush, Carlos Jiménez-
Alfar, Sara Sánchez y Jorge Varan-
dela junto a Llorente. 

El por qué de este viaje al Ma-
rruecos colonial español es fácil de 
entender: «Después de ‘El triángu-
lo azul’, que hablaba de los depor-
tados españoles en Mauthausen, 
vino ‘Donde el bosque se espesa’, 
en la que conectábamos la II Gue-
rra Mundial con los Balcanes, te-
níamos que irnos hacia atrás y pre-
guntarnos de dónde vienen mu-
chas cosas», introduce Mariano 
Llorente, que relata cómo la cam-
paña del Rif se desarrolló entre 
1909 y 1927 y allí se dejaron la vida 
25.000 soldados y oficiales espa-
ñoles. Fue –revela– «un despilfa-
rro de vidas humanas y económi-
co descomunal para un país que 
estaba muy por detrás de sus ve-

cinos y que quiso satisfacer los 
anhelos de un imperio de Alfonso 
XIII», relata. Quería España sentir-
se potencia europea cuando el res-
to de países se repartían África y 
le tocó lidiar con un territorio in-
cultivable, baldío y rebelde. Fue un 
desastre terrible que conduce a la 
dictadura de Primo de Rivera, la 
huida de Alfonso XIII, la II Repú-
blica y termina con el levantamien-
to militar, la guerra civil y cuaren-
ta años de dictadura. Aquellos mi-
litares que se habían curtido y ges-
tado en el africanismo estaban allí. 
Y no lo recordamos: «Nos hemos 
olvidado porque el desastre de An-
nual no era algo para recordar, es la 
página más vergonzosa de la his-
toria militar, allí murieron miles 
de soldados españoles, pero es que 
además jamás debemos perder de 
vista que en esos años se forma la 
legión de regulares, que fueron los 
moros de Franco, los indígenas que 
pasaron a formar parte del ejérci-
to español». 

De todo esto habla la obra. Y no 
parece fácil llevarlo a las tablas, 
darle teatralidad. «Nosotros no so-
mos ni historiadores, ni documen-
talistas, pero nos hemos informa-
do mucho y bien y lo hemos lleva-
do a aquel mundo de la plaza de 
Melilla, que era fascinante, y he-
mos mezclado el café cantante, la 
fiesta, la fortificación, la posición, 
el barranco, el miedo, los francoti-
radores rifeños», relata el actor y 

cocreador, que subraya la impor-
tancia de aliviar y contar la tragedia 
con música y humor corrosivo.  

Porque hasta de la guerra se pue-
de extraer humor, aunque no de 
las actuales. «Yo no sé si me atre-
vería con la de Kiev, es muy difícil 

hablar de las cosas en el momento», 
señala. Es la de hoy más sofistica-
da que la de ayer: «La del Rif fue 
una guerra triste y casposa, bara-
ta, indefendible». Sucede que aho-
ra que la televisión nos lleva a dia-
rio al campo de batalla, la mirada es 
otra: «Para nosotros hay algunos 
momentos que adquieren un sen-
tido diferente en la obra». 

Puede que al público le suceda 
lo mismo. Pero, en cualquier caso, 
la obra tiene mucho de descubri-
miento para quien ocupa su buta-
ca. «Es muy difícil hablar del pú-
blico como si fuese un algo homo-
géneo, pero el espectáculo se pre-
sencia con mucha atención, con 
mucho silencio, hay sorpresas en la 
puesta en escena, en cómo vamos 
contando, hay un trabajo de vídeo 
importante, salen Alfonso XIII, Dá-
maso Berenguer, Franco», avanza. 
Pero cada espectador es un mun-
do. Y cada plaza, una sorpresa tam-
bién para los propios actores. En 
unos lugares ríen y disfrutan más 
y en otros menos. «Es un espectá-
culo distinto, diferente, con sorpre-
sas», concluye.

«La guerra del  
Rif fue triste  
y casposa»
El sábado se sube a las tablas 
del Jovellanos ‘Rif (De piojos  
y gas mostaza)’, de Laila  
Ripoll y Mariano Llorente

M. F. ANTUÑA

MÁS ESCENA

‘EL SENTIDO DEL HUMOR’ 
EN LA LABORAL 
 Sábado/Gijón.  Humor de la 
mano de Santiago Segura, Flo-
rentino Fernández y José Mota. 
 
Teatro de la Laboral. 18.30 y 21.30 
horas. De 24 a 36 euros.

‘EL REY QUE RABIÓ’ EN 
EL CAMPOAMOR 
 Sábado/Oviedo.  ‘El rey que ra-
bió’ es una zarzuela en tres ac-
tos con música de Chapí.  

Teatro Campoamor, 20 horas. De 24 
a 46 euros.

‘LA REINA DE LA 
GUAPURA’ EN EL VALEY 
 Sábado/Castrillón.  Nun Tris 
presenta ‘La reina de la guapu-
ra Leenane’. 

Centro Cultural Valey, 20 horas.  
5 euros.

Una escena de la función.  LUZ SORIA

Mariano Llorente.  JAVIER NAVAL

«Es un espectáculo 
distinto, diferente, con 
sorpresas», asegura  
el actor y coautor
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