
LOS LIBROS

‘Blonde’ es un libro del que, su-
pongo, han oído hablar mucho 
últimamente. Es el libro en el que 
se basa la película del director 
Andrew Dominik (del mismo tí-
tulo) –de hecho, es su adaptación– 
y que tanta polémica ha levanta-
do. Si bien, esto no debería, a es-
tas alturas, producirnos ningu-
na sorpresa, pues es algo más que 
habitual. Siempre hay polémica. 
Sea una película o serie, siempre 
la hay. Como curiosidad, el libro 
escrito por Joyce Carol Oates, pu-
blicado originalmente en 1999, 
levantó mucha, muchísima me-
nos. Eran otros tiempos en los 
que no existían las redes socia-
les y, por tanto, no era obligato-
rio tener y compartir una opinión 
sobre todo. 

La obra es una biografía nove-
lada o ficcionada de Norma Jane 
Baker. Eso es este libro. No es un 
ensayo sobre su vida ni una bio-
grafía pura. Lo aclaro porque es 
importante y algo que, en este 
tipo de lecturas, hay que tener en 
cuenta. ¿Significa entonces que 
lo que en él se narra es todo in-
ventado? No. Esto lo que signifi-
ca es que la autora rellena los hue-
cos vacíos a través de su imagi-
nación y también que la historia, 
incluidas sus partes reales, están 
relatadas como si fueran una no-
vela. Es decir, con técnicas de fic-
ción. Así, la oscuridad que Oates 

suele imprimir en sus obras está 
muy presente. Una oscuridad que 
todo lo envuelve, incluidos los 
pensamientos de una joven que, 
desde niña, ha aprendido que 
para sobrevivir, debe complacer. 
¿A quién? A su madre, su abue-
la, los asistentes sociales, las otras 
niñas del orfanato donde vivió, 
su familia de acogida y, en últi-
ma instancia, a los hombres ya 
que son ellos los que dictan las 
normas. En consecuencia, esa 
manera de sobrevivir, junto con 
una autoestima lesionada, la con-
vierten en un ser frágil, quebra-
dizo. En alguien de pensamien-
tos erráticos, difíciles en ocasio-
nes, que la hacen sufrir y la lle-
van por caminos tortuosos. Ella 
solo quiere conseguir lo que nun-
ca tuvo cuando era pequeña. Una 
familia de verdad. Un amor de 
verdad. Y eso es lo que, precisa-
mente, la lleva a la destrucción. 

Esta mujer, Norma Jane, no es 
Marilyn Monroe porque Marilyn 
para Norma Jane solo es un per-

sonaje más que debe interpretar.  
Les decía que este libro es una 

novela; que este libro contiene li-
cencias; que este libro es ficción, 
pero también verdad. De esa que 
llega a las entrañas. Violación. 
Aborto. Abuso de poder. Creo que 
no es un libro apto para todos 
porque las lágrimas tienden a 
querer acompañar muchas pá-
ginas. Porque la vida, de Norma 
Jane y de muchas otras mujeres 
en ese Hollywood de los años 50 
y esa Norteamérica, no les per-
tenecía. Ellas eran objetos. Cosas 
bonitas. Cosas sexuales. Cosas. Y 
en la mayoría de las ocasiones, 

cosas de usar y tirar. De usar, mal-
tratar y tirar. 

Aun así, en esa oscuridad que 
impone Oates, hay espacio tam-
bién para la felicidad. Aquella que 
Norma Jane logra cuando la dejan 
ser Norma Jane; cuando el amor 
de verdad está a su lado; cuando 
la luz inunda su vida. Luz y oscu-
ridad que componen grises. Y es 
que la vida, la real y la ficciona-
da, está hecha de ellos. Nada es 
absoluto. Grises que nos gobier-
nan. Luz y oscuridad que com-
ponen una vida y una muerte. 
Una historia. Una mirada. La mi-
rada de Oates.

J. ERNESTO AYALA-DIP 

Supongo que los amantes de los 
buenos libros deben recordar ‘La 
utilidad de lo inútil’, del profesor 
y estudioso de la literatura y el 
pensamiento universal, el italia-
no Nuccio Ordine. Ese libro fue 
una llamada de atención contra 
la frivolidad de lo que el sistema, 
desde hace mucho tiempo, nos 
indica que es útil. En ese encona-
do proceso de lavado de cerebro 
masivo, nace la dicotomía entre 
lo que es útil para nuestra vida y 
lo que es inútil. En ese sistema de 
creencias, un poema es algo inú-
til. Recuerdo a propósito de esto 
lo que un día me contó un amigo 
que le había ocurrido en Buenos 
Aires, en los años sesenta: un po-
licía lo para en la calle para pe-
dirle la documentación, mi amigo 
se la da y el policía le pregunta en 

qué trabaja y mi amigo le respon-
de que es poeta (llevaba publica-
dos tres libros de poesía) y el po-
licía le dice: «No, le pregunto en 
qué trabaja». Ahora Nuccio Ordi-
ne publica un libro que yo me atre-
vería a decir que es un manual del 
pensamiento de bolsillo para ho-
jearlo cuando nuestro sentido de 
la bondad, la justicia y el herma-
namiento va haciendo aguas. ‘Los 
hombres no son islas’ es el últi-
mo texto del ensayista italiano.  

Antes que nada digamos que lo 
que más me ha asombrado es la 
manera de exponer esa idea cen-
tral, que los hombres no somos 
islas. Somos parte de un todo que 
nos abraza y al que abrazamos, o 
como mínimo deberíamos impo-
nernos el deber de hacerlo. El li-
bro lleva un subtítulo para refor-
zar el empeño de nuestro autor, 
que reza ‘Los clásicos nos ayudan 

a vivir’. Empecemos por el prin-
cipio. ¿Cómo diseña Ordine su tex-
to? Lo hace a partir de dos frag-
mentos que nos explican el me-
canismo del libro y su contenido 
y propósito moral. Primero un 
texto de Montaigne: «Hago decir 
a los otros lo que yo no soy capaz 

de decir tan bien, sea por la debi-
lidad de mi lenguaje, sea por la 
debilidad de mi juicio».  

Y así procede Ordini. Nos trans-
cribe a sus lectores el fragmento 
de un pensador y lo comenta a la 
luz del contenido del segundo frag-
mento que nos transcribe, de John 
Donne y que dice: «Ningún hom-
bre es una isla, ni se basta a sí mis-
mo; todo hombre es una parte del 
continente, una parte del océano. 
Si una porción de tierra fuera des-
gajada por el mar, Europa entera 
se vería menguada, como ocurri-
ría con un promontorio donde se 
hallara la casa de tu amigo o la 
tuya. La muerte de cualquier hom-
bre me disminuye, porque soy 
parte de la humanidad». Esto for-
ma parte de la mitad del libro, que 
el autor llama humildemente ‘In-
troducción’. La otra mitad son frag-
mentos de otros autores, filóso-
fos, novelistas y poetas que Ordi-
ne comenta dedicándoles más es-
pacio, siempre al hilo del texto de 
Donne. Un libro absolutamente 
imprescindible.
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MIGUEL MINGOTES 

Chelo Holmes tenía un Mingo-
tes beis, pequeñu, de dos puer-
tes; pa ir al Instituto y los do-
mingos a Somió, era de sobra. 
Vivía sola en un pisu de la ca-
lle los Moros y aunque alguna 
vez pensó tener un perru, en-
tre les clases de francés y la 
costumbre, iba posponiéndo-
lo.                                                           
Gustabai Simenon, mucho, lo 
que más, y más que Simenon, 
Maigret, el comisario: ‘Lásti-
ma que fume –decía–. Lásti-
ma que fume’…
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Fotografía de Norma Jane, con 19 años, antes de convertirse en Marilyn 
Monroe.  JOSEPH JASGUR

La mirada de Oates
La película ‘Blonde’ levantó mucha más 
polémica que el libro en el que se basa
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PABLO M. ZARRACINA 

Tras la muerte de Patricia 
Highsmith, sus editores encon-
traron en un armario de su 
casa, bajo la ropa blanca, 56 
«volúmenes de escritura per-
sonal»: 18 diarios y 38 cuader-
nos fechados entre 1941 y 
1995. Aunque su existencia no 
era un secreto –la propia au-
tora había hablado de publicar 
extractos–, su naturaleza sí era 
excepcional. Constituía una 
montaña de información so-
bre la privacidad de una figu-
ra literaria legendaria por su 
hermetismo, un mapa detalla-
do de la vida interior de Highs-
mith. Más de 8.000 páginas con 
una relativa ordenación temá-
tica. El modo en que Anna von 
Planta, última editora de Highs-
mith en alemán, ha seleccio-
nado el material es ejemplar.
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