



DIARIOS Y CUADERNOS
PATRICIA HIGHSMITH

Trad.: Eduardo Iriarte. Anagrama.
1.251 págs. 35 euros.

Pat a solas

PABLO M. ZARRACINA

Tras la muerte de Patricia Highsmith, sus editores encontraron en un armario de su casa, bajo la ropa blanca, 56 «volúmenes de escritura personal»: 18 diarios y 38 cuadernos fechados entre 1941 y 1995. Aunque su existencia no era un secreto —la propia autora había hablado de publicar extractos—, su naturaleza sí era excepcional. Constituía una montaña de información sobre la privacidad de una figura literaria legendaria por su hermetismo, un mapa detallado de la vida interior de Highsmith. Más de 8.000 páginas con una relativa ordenación temática. El modo en que Anna von Planta, última editora de Highsmith en alemán, ha seleccionado el material es ejemplar.



MAIGRET TIENDE UNA TRAMPA
GEORGES SIMENON

Traducción de Nuria Petit.
Foto de la portada de Francesc Català Roca.
Editorial Acantilado, 160 páginas,
16 euros.

Maigret

MIGUEL MINGOTES

Chelo Holmes tenía un Mingo-tes beis, pequeño, de dos puertas; pa ir al Instituto y los domingos a Somió, era de sobra. Vivía sola en un pisu de la calle los Moros y aunque alguna vez pensó tener un perro, entre les clases de francés y la costumbre, iba posponiéndolo. Gustabai Simenon, mucho, lo que más, y más que Simenon, Maigret, el comisario: 'Lástima que fume —decía—. Lástima que fume'...

La mirada de Oates

La película 'Blonde' levantó mucha más polémica que el libro en el que se basa

VERÓNICA GARCÍA-PEÑA



BLONDE
JOYCE CAROL OATES

Editorial: Alfaguara (2021).
Precio: 25,90 euros.
Número de páginas: 936.

'Blonde' es un libro del que, supongo, han oído hablar mucho últimamente. Es el libro en el que se basa la película del director Andrew Dominik (del mismo título) —de hecho, es su adaptación— y que tanta polémica ha levantado. Si bien, esto no debería, a estas alturas, producirnos ninguna sorpresa, pues es algo más que habitual. Siempre hay polémica. Sea una película o serie, siempre la hay. Como curiosidad, el libro escrito por Joyce Carol Oates, publicado originalmente en 1999, levantó mucha, muchísima menos. Eran otros tiempos en los que no existían las redes sociales y, por tanto, no era obligatorio tener y compartir una opinión sobre todo.

La obra es una biografía novelada o ficcionada de Norma Jane Baker. Eso es este libro. No es un ensayo sobre su vida ni una biografía pura. Lo aclaro porque es importante y algo que, en este tipo de lecturas, hay que tener en cuenta. ¿Significa entonces que lo que en él se narra es todo inventado? No. Esto lo que significa es que la autora rellena los huecos vacíos a través de su imaginación y también que la historia, incluidas sus partes reales, están relatadas como si fueran una novela. Es decir, con técnicas de ficción. Así, la oscuridad que Oates

suele imprimir en sus obras está muy presente. Una oscuridad que todo lo envuelve, incluidos los pensamientos de una joven que, desde niña, ha aprendido que para sobrevivir, debe complacer. ¿A quién? A su madre, su abuela, los asistentes sociales, las otras niñas del orfanato donde vivió, su familia de acogida y, en última instancia, a los hombres ya que son ellos los que dictan las normas. En consecuencia, esa manera de sobrevivir, junto con una autoestima lesionada, la convierten en un ser frágil, quebradizo. En alguien de pensamientos erráticos, difíciles en ocasiones, que la hacen sufrir y la llevan por caminos tortuosos. Ella solo quiere conseguir lo que nunca tuvo cuando era pequeña. Una familia de verdad. Un amor de verdad. Y eso es lo que, precisamente, la lleva a la destrucción.

Esta mujer, Norma Jane, no es Marilyn Monroe porque Marilyn para Norma Jane solo es un per-



Fotografía de Norma Jane, con 19 años, antes de convertirse en Marilyn Monroe. **JOSEPH JASGUR**

sonaje más que debe interpretar.

Les decía que este libro es una novela; que este libro contiene licencias; que este libro es ficción, pero también verdad. De esa que llega a las entrañas. Violación. Aborto. Abuso de poder. Creo que no es un libro apto para todos porque las lágrimas tienden a querer acompañar muchas páginas. Porque la vida, de Norma Jane y de muchas otras mujeres en ese Hollywood de los años 50 y esa Norteamérica, no les pertenecía. Ellas eran objetos. Cosas bonitas. Cosas sexuales. Cosas. Y en la mayoría de las ocasiones,

cosas de usar y tirar. De usar, maltratar y tirar.

Aun así, en esa oscuridad que impone Oates, hay espacio también para la felicidad. Aquella que Norma Jane logra cuando la dejan ser Norma Jane; cuando el amor de verdad está a su lado; cuando la luz inunda su vida. Luz y oscuridad que componen grises. Y es que la vida, la real y la ficcionada, está hecha de ellos. Nada es absoluto. Grises que nos gobiernan. Luz y oscuridad que componen una vida y una muerte. Una historia. Una mirada. La mirada de Oates.

Contra la deshumanización

J. ERNESTO AYALA-DIP

Supongo que los amantes de los buenos libros deben recordar 'La utilidad de lo inútil', del profesor y estudioso de la literatura y el pensamiento universal, el italiano Nuccio Ordine. Ese libro fue una llamada de atención contra la frivolidad de lo que el sistema, desde hace mucho tiempo, nos indica que es útil. En ese enconado proceso de lavado de cerebro masivo, nace la dicotomía entre lo que es útil para nuestra vida y lo que es inútil. En ese sistema de creencias, un poema es algo inútil. Recuerdo a propósito de esto lo que un día me contó un amigo que le había ocurrido en Buenos Aires, en los años sesenta: un policía lo para en la calle para pedirle la documentación, mi amigo se la da y el policía le pregunta en

qué trabaja y mi amigo le responde que es poeta (llevaba publicados tres libros de poesía) y el policía le dice: «No, le pregunto en qué trabaja». Ahora Nuccio Ordine publica un libro que yo me atrevería a decir que es un manual del pensamiento de bolsillo para hojearlo cuando nuestro sentido de la bondad, la justicia y el hermanamiento va haciendo aguas. 'Los hombres no son islas' es el último texto del ensayista italiano.

Antes que nada digamos que lo que más me ha asombrado es la manera de exponer esa idea central, que los hombres no somos islas. Somos parte de un todo que nos abraza y al que abrazamos, o como mínimo deberíamos imponernos el deber de hacerlo. El libro lleva un subtítulo para reforzar el empeño de nuestro autor, que reza 'Los clásicos nos ayudan

a vivir'. Empecemos por el principio. ¿Cómo diseña Ordine su texto? Lo hace a partir de dos fragmentos que nos explican el mecanismo del libro y su contenido y propósito moral. Primero un texto de Montaigne: «Hago decir a los otros lo que yo no soy capaz



LOS HOMBRES NO SON ISLAS
NUCCIO ORDINE

Trad.: Jordi Bayod. Ed.: Acantilado.
296 págs. Precio: 18 euros.

de decir tan bien, sea por la debilidad de mi lenguaje, sea por la debilidad de mi juicio».

Y así procede Ordine. Nos transcribe a sus lectores el fragmento de un pensador y lo comenta a la luz del contenido del segundo fragmento que nos transcribe, de John Donne y que dice: «Ningún hombre es una isla, ni se basta a sí mismo; todo hombre es una parte del continente, una parte del océano. Si una porción de tierra fuera desgajada por el mar, Europa entera se vería menguada, como ocurriría con un promontorio donde se hallara la casa de tu amigo o la tuya. La muerte de cualquier hombre me disminuye, porque soy parte de la humanidad». Esto forma parte de la mitad del libro, que el autor llama humildemente 'Introducción'. La otra mitad son fragmentos de otros autores, filósofos, novelistas y poetas que Ordine comenta dedicándoles más espacio, siempre al hilo del texto de Donne. Un libro absolutamente imprescindible.