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Es inefable.                                                      
‘Inefable’ significa ‘sin pala-
bras, sin habla’.                                          
En inglés americano, ‘so 
long’ es ‘hasta luego, hasta 
pronto’, sólo eso, 
 
Sólo                                                                             
so long.                                                                            
SO LONG
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Una muerte  
en la familia

A estas alturas ya se habrán 
dado cuenta de que siento es-
pecial predilección por histo-
rias, sean en cuento o novela, 
un tanto oscuras. Diferentes en 
forma y fondo, quiero que me 
sorprendan y no porque su fi-
nal tenga que ser sorpresivo e 
inesperado, sino porque me dan 
algo distinto a lo que hoy pue-

bla estanterías y repisas. Segu-
ro que saben de qué historias 
les hablo. De esas que te revuel-
ven por dentro y te hacen refle-
xionar. ¿Sobre qué? Sobre mil 
y un asuntos, pero, principal-
mente, sobre uno mismo y su 
caminar por el mundo. 

‘Viento herido’, de Carlos Ca-
sares, con ilustraciones de Xu-
lio Maside y traducción de Cris-
tina Sánchez-Andrade, es uno 
de esos libros. Reeditado por la 
editorial Impedimenta (origi-
nalmente es de 1967). está com-
puesto de doce relatos marca-
dos por cierto fatalismo. No hay 
espacio para Kant en estas pá-
ginas. Un fatalismo al que se 
podría calificar, tal vez, de 

nietzscheano. Crudo, realista y 
violento. Así es este libro que 
como si fuera, en efecto, un 
viento helado, te hiere.  

Y qué difícil resulta curar las 
heridas cuando estas nacen de 
lo más profundo y oscuro que 
cada uno de nosotros lleva den-
tro. De lo que nos empeñamos 
en ocultar, disimular, pero que, 
en ocasiones, si la vida se tuer-
ce demasiado, será lo que nos 
defina. Niños y viejos, todo es 
uno porque en todos habita esa 
oscuridad. Solo necesita el mo-
mento adecuado para salir. Pue-
de ser en forma de pelea, ven-
ganza, o de lágrimas; en forma 
de soledad, silencio, fantasmas 
y recuerdos. Oscuridad para 

contarnos doce historias, algu-
nas en verdad duras, como la 
primera, ‘El juego de la guerra’, 
y otras melancólicas como solo 
los primeros amores saben es-
cribir, porque las escriben ellos. 
Esa sería la décima, ‘La chica 
del circo’.  

Doce historias que son como 
doce roces de distintos vientos. 
Está el helado, que rasga y  
agrieta, y no solo la cara; el 
viento cálido que mece cuando 
crees que la vida te va a sonreír, 
ingenuo, sin saber que el vien-
to del Sur hiere como el del Nor-
te, pues igual endurece el cora-
zón. Viento de tormenta y vien-
to de sequía. Viento, en todo 
caso, herido cuando llega y he-
rido cuando se va. Como que-
da el lector tras la lectura; tras 
atravesar la borrasca de las le-
tras de Casares y contemplar 
en ellas tanta verdad. La de 
aquellos que pierden, siempre 
pierden. Pero que existen y que 
nos empeñamos en negar. 
Como si la vida solo tuviera un 
color; un lado del espejo, una 
mirada, un solo viento, y este 
nunca fuera o estuviera herido, 
cuando, en realidad, somos 
tempestad.

Tempestad
Carlos Casares compuso ‘Viento herido’ 
con doce relatos con cierto fatalismo

VERÓNICA  
GARCÍA-PEÑA

El escritor Carlos Casares, fallecido en 2002, en una foto tomada un año antes.  E. C.

En el ámbito educativo, a Juan 
José Lage se le reconoce como 
experto en bibliotecas escolares 
y en literatura infantil y juvenil. 
Su amplia contribución en estas 
materias es visible en los seis li-
bros que ha publicado al respec-
to –el último, su reciente título 
‘Animación a la lectura: diez prin-
cipios básicos’ (Laberinto, 2022)– 
y, sobre todo, por ser el funda-
dor y director de la revista de ‘LIJ 
Platero’, que obtuvo en 2007 el 
Premio Nacional al Fomento de 
la Lectura y que continúa en la 
actualidad distribuyéndose –con 
periodicidad bimestral– de for-
ma gratuita por los centros es-
colares de Asturias y por otras 
instituciones del resto de Espa-
ña. A esta labor divulgadora 
–plasmada también en artícu-

los e intervenciones en diferen-
tes medios– se une ahora su fa-
cultad como poeta, que, lejos de 
sorprendernos al parecer una 
faceta apartada de su especiali-
dad, nos reafirma más en su 
compromiso con la animación a 
la lectura, pues estas «aleluyas» 
dedicadas a su perrito Perico 
constituyen, además de un ínti-
mo y tierno homenaje a su mas-
cota y a todos los perros en ge-
neral, una herramienta para que 
los pequeños vayan cogiendo el 
gusto por la lectura. Así, estas 
sencillas –que no simples– ri-
mas podrán ser recitadas en voz 
alta por los adultos –o por los 
propios niños y niñas cuando ya 
sepan leer– para que disfruten 
de la sonoridad de las palabras, 
del ritmo de las frases, de la mú-
sica que puede encerrar un tex-
to literario. Con ello se cumpli-
rían algunos de los principios 
que el propio Lage desarrolló en 
su último libro citado anterior-
mente: excitar la curiosidad y 

despertar sensibilidades, crear 
el hábito de la lectura a edades 
tempranas, dar importancia de 
la narración oral y de la lectura 
literaria, ser ejemplo y modelos 
de lectores o educar en la liber-
tad y la diversidad. Además de 
contribuir a que los pequeños 
lectores se acerquen a la lectu-
ra, en el texto se destaca el amor 
a los animales, la importancia 
de la adopción, las obligaciones 
que se deben contraer con las 
propias mascotas, la necesidad 
de ser respetuosos en sus cui-
dados o el recuerdo de algunos 
perros que aparecen en la lite-
ratura. Pero, con todo, lo más 
atractivo de estos versos es el 
placer risueño que produce su 
lectura. Risueño porque –en la 
línea de su admirada Gloria 
Fuertes– el lenguaje de los pa-
reados, en los que no se priva de 
incluir palabras tenidas por mal-
sonantes, destila ese peculiar 
humor que tanto gusta a los ni-
ños. De esa divertida emoción 
–bien acompañada por las colo-
ridas ilustraciones de María Or-
tiz– surge la felicidad de que los 
pequeños se animen a seguir le-
yendo.

La felicidad de leer
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