



Una de las imágenes que se pueden ver en el libro 'Caravana de uno'.

## Un pequeño paseo en moto

MIGUEL ROJO



La editorial asturiana La mala suerte recupera con traducción de José Luis Piquero el relato del viaje alrededor del mundo de Robert E. Fulton

Corría el año 1932 cuando en una cena en Londres alguien preguntó al joven neoyorkino Robert E. Fulton si pensaba regresar a casa en barco; éste, sin pensar mucho lo que decía, exclamó: «Oh, no, voy a dar vuelta al mundo en motocicleta!»; un director de la fábrica de motos Douglas, allí presente, lo oyó y le ofreció adaptar una de sus motos para tal viaje. Y Fulton, de alguna forma, se vio obligado a cumplir su bravuconada. Pocos meses después, mon-

tado en una moto Douglas bicilíndrica, partió de Londres para regresar dieciocho meses después a Nueva York tras recorrer 64.000 kilómetros a lo largo de un periplo que lo llevó por Europa, Oriente Medio, sur de Asia, China, Japón y Estados Unidos... Lo que alguien definió como la 'Odisea en dos cilindros'.

A la vuelta del viaje, Fulton puso por escrito su experiencia en un libro editado en 1937 con fotografías y dibujos hechos por él mismo

bajo el título 'One Man Caravan', que ahora la editorial asturiana 'La Mala Suerte' (especializada en el mundo del motociclismo), y con traducción de José Luis Piquero, pone a la venta con el poco afortunado título 'Caravana de Uno'. Resulta difícil imaginar lo que tuvo que suponer aquel viaje en el año 1932; estamos hablando de una época en la que las carreteras eran algo muy distinto a lo que hoy conocemos, donde el asfalto se convertía con frecuencia en camino de barro o en largas extensiones de arena, y en la que las señalizaciones apenas existían en los cruces... El mundo por el que Fulton se movía resultaba tan desconocido y extraño para él como lo era para los habitantes de algunos de los lugares por donde pasaba, que jamás habían visto a un tipo montado en aquel artillugio rugiente de dos ruedas.

Aunque Fulton no se distingue por una prosa cuidada o de altos vuelos literarios, logra subirnos al asiento de su moto desde la primera página y hacernos viajar por culturas algunas ya desaparecidas o por lugares muy distintos a como hoy los conocemos. Un viaje en el tiempo en 'Caravana de uno'. Curiosamente, según avanzamos en la lectura del libro, asistimos al cambio personal de Fulton que transforma aquél primer viaje exclusivamente aventurero en otro interior donde el reto no está en ser el primero en realizar 'una machada', sino en el conocimiento que ese mismo viaje le va otorgando: la ventura no consiste sólo en llegar al itaca de Nueva York el primero, sino también en el camino que lo conduce hasta allí. Así, Fulton pasa de ser el niño bien que juega a aventurero



CARAVANA DE UNO  
ROBERT EDISON FULTON JR.  
Traducción de José Luis Piquero.  
Editorial: La mala suerte (2021).  
Precio: 22 euros. Páginas: 296.

para transformarse en un viajero perspicaz atento a todo aquello que le rodea para contárnoslo más tarde entre anécdotas divertidas como cuando en una desierta carretera de la India lo confunden con un Mayor del ejército de su Majestad y tiene que pasar revista a más de 300 camellos en formación, o cuando cuenta las distintas cárceles donde acaba dando con sus huesos... Mundos que, de no ser por este libro, apenas habríamos imaginado, como ocurre en este pasaje en Waziristán, próximo a la frontera con Afganistán:

«Su constante estado de belicosidad exige constante preparación. A ningún hombre de las tribus en su sano juicio se le ocurrirá salir sin su rifle a la espalda. Antes de que pueda posarlo tiene que estar rodeado de muros, a salvo del mundo exterior. En consecuencia cada hombre se ha construido una fortaleza privada en la que vive y cuida a su familia casi como si fuera una nación independiente... Los emplazamientos más codiciados son por supuesto en la cima de una colina, desde donde sus habitantes pueden disparar a sus vecinos».

## Secretos, pecado y culpa

VERÓNICA GARCÍA PEÑA



Una familia, una muerte y el desierto. Kilómetros y kilómetros deshabitados. Secretos, pecado y culpa. Esto es 'El hombre perdido', última novela de Jane Harper, que he leído con auténtica pasión. Un misterio familiar, abismos de silencios y mentiras, escrito con el esqueleto clásico de una novela negra, de carácter costumbrista, ambientada en un paraje hostil, un lugar al que pocos irían a vivir por voluntad propia. Se trata de los desiertos de Queensland (Australia), donde las temperaturas son infernales y el horizonte puede engullirte hasta hacerte desaparecer como no estés preparado para sobrevivir en una de las zonas más adversas de la Tierra.

Una Australia desconocida, la

Australia profunda, la Australia que guarda miserias, donde las condiciones de vida son extremas tanto a nivel físico como mental, y donde nos encontramos, nada más comenzar la lectura, con una muerte inexplicable. Un hombre, Cameron Bright, aparece muerto, quemado por el sol del verano austral –Navidad para el planeta entero independientemente de las temperaturas feroces de la región–, en un lugar llamado la tumba del ganadero. Está a horas en coche de la civilización. Bueno, en realidad, de cualquier sitio habitado. Parece que se trata de un suicidio o... Quizá no.

A partir de esta premisa, que puede antojarse común o habitual en la literatura negra –una muerte misteriosa que nadie entiende, ni sus familiares ni sus vecinos– arranca una novela que me ha servido para acercarme a la ficción de Harper, de la que solo había leído elogios. Ahora puedo afirmar que son justos y



Jane Harper. E. C.



EL HOMBRE PERDIDO  
JANE HARPER  
Editorial: Salamandra (2021).  
Precio: 19,00 €.  
Número de páginas: 384.

también que no será la última vez que la lea. Tiene una narrativa fluida, pero cuidada –algo que cada día que pasa, cada nueva lectura que hago, valoro más porque el minimo a la hora de escribir tiene que ser como un buen beso–, con unas descripciones impares del ambiente, del paisaje, que hace que podamos hasta saborear los granos de arena calientes. De hecho, el marco escénico, la ambientación es, en este caso, tan capital o más que los propios personajes. Y también logramos paladar, por supuesto, los endebles lazos familiares de la estirpe protagonista, que saben a viejas heridas no cerradas, a rencillas agriadas con el paso perpetuo, y en este caso inclemente, de los años.

Un libro sostenido que, vestido de intriga y misterio, nos narra una vida, o varias, y que, ¿saben? si fuera una película, la ímagine dirigida por Clint Eastwood. Una obra criminal de secretos familiares, algunos demasiado oscuros, en la que unos y otros deberán descubrirse a sí mismos para poder descubrir qué es lo que ocurrió en la famosa tumba del ganadero.



LOS JARDINES DE LOS MONJES  
PETER SEEWALD \* REGULA FREULER  
Editorial Elba, 168 páginas.  
20 euros.

## La luz

MIGUEL MINGOTES

'Después del aire fresco, lo más importante para un enfermo es la luz, el sol directo; esa es la clave para recuperar la salud lo antes posible. Puedo decir por experiencia que el entorno es determinante para los enfermos. Si cuando miro por la ventana, veo flores, mi convalecencia será más fácil. Se suele decir que la luz influye sobre el ánimo; yo sostengo que influye mucho más sobre el cuerpo' (Florence Nightingale, enfermera).